12月，大雪。
假如楼下的咖啡店没有倒掉，这条老街的晚上还有点文艺。这以前的店老板喜欢放些蓝调的音乐，听不懂，好在旋律柔缓舒服，偶尔听得隐隐约约的。但老城老街与咖啡店格格不入，这里是个商圈，人声鼎沸但是不够现代，像个古老的贸易市场。咖啡店很快就倒掉了，又很快开了家麦当劳，24小时亮着灯，还有圣诞节的歌声。
从高架桥上往前看这片住宅，感觉楼与楼相连，密不透风，充满了压抑感。就算是这样，有那么一个小格子还是不错的，梦放在房子里放在床上才是安稳的，只有舒适的枕头才能给人尊严。
往东北向走有一条河，河水浑浊而没有生命力，岸边的观景平台有人售卖风筝和许愿灯，水面上停着游船，水面上还插着塑料做的荷叶，小虫子上下翻飞。白天还有看手相的道人，穿着八卦在胸前，犀利的眼神看着经过的每一个走了霉运的人。
四下里走了一圈，偌大的场面竟也没什么值得流连的，相互守着也相互离开，只有不经意想起绝不魂牵梦绕的就像是个匆匆而过的赶路人。
城市很大，但我们是等闲有限之身，谁不是撕破脸倔强向上的表情。我的故事莫不是你的故事，你的经历也可能是我的经历，所有互相认识的契机，都不像是意外发生。
煮着腊肉，温着小酒，看别人的感情就像一场苦戏，那都是演给你看的。要让大雪掩盖来时的影子，我们要不受影响的用近乎赤裸的坦诚，在末日的尘土里走在一起 。
