无一幸免

根本无法入眠。我住的房子临街,往西有一个十字路口,路灯昏黄向北伸延,把路勾画得宛如一只蜥蜴。晚上车少,但是车速都很快,车轮滑过路面的声音老气横秋,碾过井盖时渐露疲惫不堪。23点一过,便有洒水车哼着歌儿慢悠悠地来,乐声单调,准时准点,风雨无阻。
对面商场一到打烊,此地就变得格外冷清,白天熙熙攘攘的那一群人物,忽地就躲进了钢铁的迷藏,像一把沙子丢进了大海。拉水泥的砼车昼夜不息,大铁架高耸入云,环线上盖满了房子,密度让人窒息。没有苦行理想的年轻人,以编年体的形式描述着自己,把梦系在平米数上,日子如火如荼,总愿次第幸福。
在夜的海面上,点滴的灯光证明我不孤单,人心如苦海何来繁华之所在?这个城市如果没有你爱的人,就会显得如此无情无义,越热闹越寂寞。
这么晚还有警车隳突乎南北,换广告灯箱的几个男人正光着膀子,红绿灯不辞劳苦,甚至还有遛狗的人在大街上走过。

夜已经停不下来了。

少女情怀都是诗

借东西的小人阿莉埃蒂

片名叫《借东西的小人阿莉埃蒂》,有点长,但是符合宫崎骏的习惯,名字似乎对于宫崎骏而言有着特殊的意义,就像唱歌要有个对象一样,只有对一个名字倾尽感情,下笔如呼唤,故事才如此动人。
虽然导演是米林宏昌,但宫崎骏是编剧,因此影片延续了大师的叙事特色,那就是色彩绮丽下的静,大树、草地、森林、藤蔓、花猫,那种色彩非常自然,又非寻常所见。人物也非常自然清新,富有性格,工笔细描,融于现实又有爆点,尤其是心理刻画细腻得叫人心疼。这种非常写实的风格已经使宫崎骏的动画超越了动画本身,尤其对于生活在钢铁城市的人们而言,那些纯粹的浅淡的情感足以疗伤。
实际上,我们通常被感动得一塌糊涂的,不是剧烈的、猛然的、歇斯底里的,而是那种淡淡的哀愁,不知源自哪里,不知什么原因,似墨水在宣纸上蔓延开,悄然抵达,你才知道,人心其实是浅浅的,哪怕那些伤看起来很深。

影片的脚本很简单,借物的小人家族搬家的故事,对于很多人来说,这可能是一种漂泊感的折射,寡言的父亲、神经紧张的母亲、情窦初开的小女孩,患病的少男希望提供帮助,但总有搞破坏的老婆婆,最后他们在经历中成长。有人评论说这个故事单薄格局小,缺少点什么,但我觉得已经足够了,影片在心理描写上已经很出色了,满满的少女情怀。好故事并不在于写得多么宏大,而在于它所表达的丰富的表达了出来,这就够了。

杨过和小龙女

凫水到时间的上游
养一碗莲花
变成安静坚定的人
突然就懂了爱的心法
武功销魂已不再重要
情深不寿
没有什么比在一起更美
他和她走完一个世界
用十六年写一个想字
这世上总有一段感情笃定是对的

6.19

历史就是知识

关于1959年,亲历者我奶奶讲了很多故事。她说,我有个叔叔很懂事,有点吃的就先让给大人,跟其他的孩子不一样,在那个饿疯了六亲不认的年代,这孩子在心坎里疼人。有一回,家里实在无米可炊,我奶奶打发我爷爷去娘家借一斗米,我爷爷一早去的,半夜才回,因为怕白天被人抢了。我爷爷带回了一些谷子,我奶奶和叔叔一起舂米,叔叔高兴的说,我们一家人再也饿不死了。
第二年,我叔叔还是饿死了,时年6岁。

上面这部影片叫《夹边沟》,从那一年到以后,时间把很多人都遗忘了。